О поэзии

Литературная критика.

Хочу написать свои кое-какие мысли о поэзии, напишу, видимо, сколько получится, но это никого ни к чему не обязывает, просто информация к размышлению. Если есть дар критика (редкий дар), то совет: не тратьте его на критику
рядовых, явно слабых, стихов. Критика проходных произведений, а их у всех у нас далеко за 50%, не приносит толку, проходной стих, даже если
учесть все критические замечания, решительно улучшить не удастся.
На слабый стих можно написать пародию на яркий недочёт. Это, конечно, точка зрения. На стихире, например, я проходные вещи принимаю, как данность, не углубляясь в детали. Может и не прав, именно критика слабых стихов порой вскрывает серьёзные общие недостатки. Если встречаю сильное стихотворение, тут порой лезу со своими поправками и замечаниями, но стихировцы – ревнивы к своим творениям, у меня обычно – фиаско. Но, полагаю, что общими усилиями, грамотной критикой  вполне возможно поднять уровень поэзии на любом форуме. Это о критике. Теперь, о поэзии.
  Что  сказать по поводу моих гражданских стихов? Занимаюсь этим последние годы. Явных удач, как сам полагаю, мало. Однако, основная беда не лозунговость и недостаточность поэтических украшений.  Всё указанное  легко выправляется, но стих не станет лучше. Почему? Потому что в гражданских стихах очень трудно найти поэтическое решение темы, сверх
задачу, без чего стих всё равно останется проходным. Именно этим я и мучаюсь в «гражданке». А в чём – собственно, поэтическое решение? Ответы разные, отвечу, как мне представляется...
     Если мы возьмём Лермонтовский «Парус» или «Горницу»
Рубцова, все эти подобные недостатки – налицо: убогие рифмы, затёртые, как карты, эпитеты, штампы и т.д. Рубцов вообще заставляет матушку идти ночью в темноте к колодцу, видит в темноте, что цветы – красные, думает, что лунная тень от ивы на стене сохранится и днём и т.д. Но стихи-то шедевры, ибо есть поэтическое решение: создаётся эффект присутствия читателя в описываемых событиях.
Читатель всё видит и переживает воочию: вместе с Рубцовым сидит в горнице, бросает взгляд на матушку, в окно, где звезда в небе, цветы в саду, лодка на мели, потом на стену и т.д., т.е. как бы подсматривает за автором, как в киносъёмке... В «Парусе» - тоже самое: сначала читатель отстранённо видит парус, затем уже вместе с ним слушает, как скрипит мачта, затем уже, как и автор, бросает взгляд, меняя ракурс, то в море, то в небо, где луч золотой, и т.д. Опять всему веришь и прямо присутствуешь. Плюс к этому – поэтическое содержание. Создать такой же эффект в гражданских стихах сложно. Я это пытался в стихе «Облака, облака», не очень удачно, да и в других. Возможно другая задача: наполнить ткань стиха поэтическим смыслом так, чтобы не было просветов, как семечки в подсолнухе, чтобы поэтическое содержание стиха как бы выскакивало на тему «из окопа». Было компактно, целеустремлённо и т.д. Я пытаюсь зачастую идти по этому пути. Отсутствие содержательных пустот и пауз в стихе я считаю его главным достоинством и отличием от графоманского произведения. Если эти пустоты, шапки, напластования выпячиваются очевидно, такой стих я считаю неудавшимся, проходным. Если таких пустот нет, то все остальные недочёты стиха для меня – вторичны, жертвы в пользу содержательности: и глагольные рифмы, и штампы, и истрёпанные эпитеты и т.д. Такова моя позиция. Конечно, если присутствует всё – огромная удача, но таковых я почти не встречал. Поэтическое содержание – это, конечно, не «голый» смысл. Сказать, например, что вода – такая-то жидкость, это описывается и можно составлять схемы и формулы. Вода – животворящий сок Земли – поэзия, уже понимается на уровне подсознания, и плохо описывается. Как описать поэтическое содержание: «Из-под небес, по-птичьи окликая всех
вас, кого оставил на земле». Монографии не хватит. Есть другие признаки сильной поэзии. Например, строгое соблюдение смыслового ряда слов и слов образов в стихе, они должны составлять единую цепь без уродливых, лишних и случайных звеньев. Попробуйте заменить эпитет «чистой» в
«гений чистой красоты». Звёздной, нежной, юной – всё выпадет из дальнейшего контекста. Помните, «Чем меньше женщину мы любим, тем больше нравимся мы ей» Сейчас выяснилось, что у гения было: «тем
легче» Действительно, в первом случае – математика, во втором – поэзия, лучшего слова – не подобрать. Всё о чём я пишу, видимо, нельзя приобрести опытом, нельзя научиться этому, внутренний посыл, чутьё, «божья дудка» (выражение Есенина). Как поэт находит продолжение стиха, находит нужное слово, тайна его поэтического озарения. Конечно, излагаю пространно, но это то, что я ищу в поэзии.Вот тема репрессий.
Столько «проходняка» на стихире здесь, на мой взгляд, зачастую просто рифмованные пересказы. Я попытался написать «Виноватая звезда», описать реальное стояние над неизвестной могилой на севере. Ушёл от деталей. Не знаю, как можно «улучшить» эти стихи.  Но знаю, что можно. Буду благодарен, если кто-то подскажет. Вот, пожалуй, и всё. Наконец, приведу, как образец, цитируя, правда,
без разрешения, стихи на тему репрессий, которые считаю лучшими из того, что читал. Написала интересная поэтесса, Татьяна Гладкая, (так и на стихире). Мы с ней дружили семьями несколько лет, сейчас – творческие разногласия.

«Лес рубят –
щепки летят».
А если щепки
жить хотят,
ждать лучшего,
растить детей,
а их с врагами,
без затей
одной карающей метлой
со света белого –
долой,
то в звонкой рубленной избе
жильцам порой
не по себе.

Кажется, здесь всё: высокая техника, даже обычные рифмы – сложные,
нет смысловых пустот и потрясающий финал, создающий эффект присутствия. Сильное стихотворение! А ваше мнение, читатель? Заодно дополню своё эссе ещё одним примером, который очень высоко ценю. Это стихи о блокаде Юрия Воронова, ничего лучшего на эту тему тоже не читал.

ТРОЕ

Я к ним подойду. Одеялом укрою,
О чём-то спрошу, но они не услышат.
Спрошу – не ответят...
А в комнате – трое.
Нас в комнате трое, но двое не дышат.
Я знаю: не встанут.
Я всё понимаю...
Зачем же я хлеб на три части ломаю?

Всё тоже самое: нет поэтических "красивостей", здесь они были бы неуместны, эффект присутствия,и необычайной силы поэтическое открытие в финале.  Все эти мысли, что здесь изложены, результат моего общения с интересными, даже крупными поэтами, но ещё до "перестройки".

2012 г.