письмо самой себе

письмо самой себе из надцатого числа и две тысячи двадцать какого-то года

ах, давно мы не виделись, здравствуйте. как дела? все в порядке? а как там у вас погода?
адресую письмо, дорогая подруга из надцатого числа и две тысячи двадцать какого-то года.

мне не хочется знать, что сделалось с чередой твоих будних дней.
да, ты, кажется, стала взрослая, только стала ли ты умней?
я хочу рассказать о нынешнем (иль о прошлом, не в этом суть)
я стою рядом с ним у финишной и боюсь на него взглянуть.
светлый вечер, немного пасмурный, петербургский родной уют,
этот город цветным корабликом из бумаги семь раз согнут.
звезды плавают в небе сумрачном, отражаясь в морской воде
"в свою норму потребностей суточных я включаю потребность в тебе.
учащается пульс, ты чувствуешь? это ты виноват! все ты!"
я вдыхаю прохладу медленно. шаг - и падаю с высоты.
я лечу, я тону, я падаю! умоляю его - поймай!..
я глаза закрываю и вижу лишь только моря овальный край.

дорогая подруга из надцатого числа и две тысячи двадцать какого-то года,
как дела? все в порядке? а как там у вас погода?
ты ответь мне, прошу, ты развей все мои сомнения.
я ведь
выжила
после падения?