Пыль дорог на стареньких ботинках

Пыль дорог на стареньких ботинках.
Да и всей одежде сотни дней.
Руки и лицо в сплошных морщинках,
Борода… (Ну как Хемингуэй).
На бегу столкнулся на перроне
С ним. И пообщались три минутки.
Но его задиристые шутки
Еще долго вспоминал в вагоне…
– Дед, ты времени мне не подскажешь?
Тут нигде часов не увидал.
– Час пятнадцать. – Ну, чего тут скажешь…
Пять минут еще б и опоздал.
Повезло… – Как знать. Подумай только.
Вдруг ты сразу после опозданья
Встретил бы судьбы своей созданье.
Пожалел бы? Думаю нисколько.
– Ты философ, дед, судя по виду?
– Ох, обманчив самый первый взгляд.
На меня ты не держи обиду,
Но ведь вещи редко говорят.
На большие наши расстоянья
В старой обуви ходить приятно.
Ведь разношена она, понятно?
И не требует к себе вниманья.
И про внешность очень даже чётко
Афоризмом я скажу избитым.
Носит кто красивую бородку
Поначалу выглядел небритым.
– Интересно очень рассуждаешь
И удачные привел примеры...
– В жизни разные бывают меры.
Всё же относительно, внимаешь?
Как тебе, к примеру, штука эта –
Времени различия видны
Для двоих, кто с разной стороны
От закрытой двери туалета...
– Твой язык остёр как у Эзопа.
Книги? – Опыт делает мне честь.
В словарях ведь нету слова «жопа»,
А она, я знаю, точно есть…
– Как зовут? – спросил я из окошка,
Он ответил. –Так тебе скажу.
Звать меня не надо, я как кошка
Сам куда мне нужно прихожу...