Яблоки

                Плывут пароходы — привет!..
                А. Гайдар

Яблоки сушу.
День сушу, и два, и три…
Последние летние денёчки!
Солнце ходит всё ниже – дело к осени.
Поезда шумят вдалеке,
Облака плывут налегке…
Яблоки сушу, как белка, – зимовать.
А что? В космос мне не летать,
Революции – мимо: не та я мать.
Где-то там льды тают,
Города погружаются в океан,
Пандемии бродят – а я яблоки сушу…
Белые карлики превращаются в чёрные,
Чёрные дыры рождаются и умирают,
Красные гиганты набухают, зреют…
В моём саду падают созревшие яблоки.
Только успевай резать и заполнять сушилку.
Короба наполнять концентратами живительных вкусов!
Сушила, сушу и буду сушить.
Хотя жутко устала, сушу.
И не столько потому, что будет зима,
А больше потому, что за зимой – весна, лето,
В августе яблоки начнут падать – жалко!
Кому их сушить, кроме меня?!
Поезда шумят вдалеке,
Облака плывут налегке,
Я яблоки сушу.