От Сретенска до Стрелки

1.            
С высокого берега Шилки,
На месте казачьих ветрил,
Блестели с купеческим шиком
Озёра зеркальных витрин.

Зашит инструмент в парусине –
Пила, долото и топор.
На всех диалектах России
В трактирах вели разговор.

И после вонючих вагонов
На палубе – свежесть реки,
Доплыть бы до воли исконной
С столыпинской лёгкой руки.

И Насте, усталой и хрупкой, -
Под силу российский размах,
Две старших держались за юбку,
А младший сидел на руках.

Артель бородатых умельцев
Старалась помочь, как могла,
С тоскливою нотою в сердце
Вдали от родного угла.

От Сретенска и до Амура
Их Шилка несла на спине –
Удача последнего тура
В большой предвоенной стране.

2.    
Отцы искали лучшей доли,
И не в чужие страны шли,
Своя была такой юдолью –
Вместила волю и неволю
И вывела на край земли.

Тайга кромешная кудлата,
Амурский берег крут и хмур.
И нет церквей. Но дело свято,
Землица даже не почата,
И не скупой старик Амур…

К тем временам была причастна
Девчонка малая одна,
Куда приехали – неясно,
Но ей от жизни разномастной
Пока что ясность не нужна.

Горбушку хлеба с крупной солью
Да чаю в кружке расписной.
Отец корчует лес для поля
И снова, снова ищет долю
Перед германскою войной…

3.
И на Стрелке неравный был бой,
Отходили поспешно к Амуру,
Где стоял пароходик понурый,
Ребятишек забрали с собой.

Бабы – те прихватили узлы,
По селу ржут взбешённые кони,
Но рекою не будет погони –
Все рыбацкие лодки утлы.

И зашмякали пули в борта,
- Пацанов – за узлы, в середину!
Смерть искала холщёвые спины,
Иногда пролетала у рта.

А село уходило из глаз,
Только дым растянулся над пашней,
Поднялась бабка Настя бесстрашно
На избу свою глянуть хоть раз.

Клубы пламени корчились там.
- А моя? – умоляла соседка.
Но как будто оттянутой веткой
Настю кто-то хлестнул по губам…

Кровь на кофте её и свой страх,
Всё за давностью мама забыла,
Лишь запомнила гневную силу
В бабки-Настиных черных зрачках.

(Из старых стихов)